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En sus últimos años en Castellón,
donde nació, era pupilo de la fa-

milia Climent, es decir, los Mulet y los
Armengot, también los Pascual y los
Giner, siempre en torno a su querida
hermana, la reverenda madre Josefina,
carmelita descalza en el convento de
las Alquerías, mujer de nervio y re-
manso.

El sabio Almazán estuvo muchas
veces con nosotros en la librería y allí
nos deslumbraba siempre. Creía mu-
cho en su buena suerte y recuerdo que
yo lo veía como una de esas personas
que estaba segura de que lo que le es-
taba ocurriendo, era lo mejor que le
podía ocurrir y daba gracias por ello.
En uno de su últimos viajes nos contó
que acababa de regresar de Noruega,
donde había pronunciado una confe-
rencia sobre peregrinaciones y había
fascinación en sus palabras.

–Tuve la suerte –nos decía– de dor-

mir en la vicaría del pueblecito de Bo-
rre, en la misma que había dormido la
reina Sonia de Noruega.

Un día quise bajar a lo cotidiano y
le pregunté que le unía todavía a Cas-
tellón.

-Hombre, con mi hermana me une
todo, la sangre y la historia de nues-
tras vidas –me contestó–. Y con los
Climent me une un refrán, ese que dice
De oriente a poniente, de la mujer seas
pariente. Y mi madre, aunque de ori-
gen catalán, era una Climent, muy de
Castellón.

LA VIDA
Nació en la calle de Enmedio el 17

de noviembre de 1924. Su padre, Ra-
món Almazán era un aragonés fun-
cionario de la Tabacalera, que con-
trajo matrimonio con Josefina Cli-
ment, con su orgullo de ser castello-
nera. Además de Vicente, también
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nacieron Ramón, militar que llegó a
ser juez y al que el tabaco le ayudó a
morir joven, según la familia, y Jose-
fina, carmelita descalza, la orden me-
dicante de tantísima rigidez, como es
sabido.

Muy pronto, la familia se trasladó
a Alicante, don Ramón fue destinado
a aquella delegación de la Tabacale-
ra y allí aprendió Vicente sus prime-
ras letras en el colegio de los maris-
tas, y mismo centro en Valencia,
cuando el cabeza de familia fue allí
trasladado.

Al morir, también joven, la viuda
cogió a sus hijos y se los trajo de nue-
vo a Castellón. Pudieron ingresar en
las Escuelas Pías, donde Vicente fue
compañero y se hizo amigo de José
Antonio Gómez, de Vinaròs, también
de Ramón Godes y de los hermanos
Mulet Ortiz, especialmente José Ma-
ría, con quien mantuvo siempre un es-
trecho contacto.

Doña Fina Climent quedó pronto
sola, un hijo se convirtió en militar,
la chica quiso ser monja y Vicente in-
gresó en el convento aragonés de Ca-
landa, para ser fraile, aunque no cua-
jó como tal y probó de nuevo, ahora
en el seminario de Salamanca. Tam-
poco pudo terminar, tal vez por falta
de vocación, aunque vivió un tiempo
en el Colegio Mayor Oriental,
delegación de la Universidad Ponti-
ficia de Roma, donde coincidió con
estudiantes de todo el mundo, aun-

que de modo especial de Líbano,
en aquel tiempo. De mayor, ya jubi-
lado, el colegio ha vuelto a ser su re-
sidencia, desde donde cuenta a quien
quiera oírle que, a las doce años, ya
hizo el camino de Santiago y co-
menzó su deslumbramiento por lo
que tiene de leyendas, de universali-
dad, de sentido religioso, de erudi-
ción histórica.

En mayo de 1948 se fue a Francia,
donde trabajó en una casa de vinos de
Borgoña y, después de muchas aven-
turas, fue a parar a Estrasburgo, en don-
de empezó sus estudios universitarios,
cuando ya conocía el francés, latín, in-
glés, italiano, portugués y el alemán,
idioma éste que le había enseñado un
profesor a cambio de muchos mazos
de cigarros en la posguerra. Con una
beca, de Estrasburgo pasó a la Univer-
sidad de Colonia, en donde descubrió

Castellonense peregrino, cono-

cedor de historias del mundo

nórdico, sabio en leyendas de to-

dos los confines, su vida es un ir

y venir de Castellón a Salaman-

ca, de allí a Galicia para admi-

rar los viejos poblados celtas y

coger el avión para enseñar cas-

tellano en Winconsin y el inglés

en Burkina Faso.
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una lengua que jugaría un papel im-
portante en su vida, el sueco. Así que
a Suecia se fue, continuando sus estu-
dios en la Universidad de Estocolmo.
Para pagar sus gastos se hizo secreta-
rio particular de la embajada mexica-
na, y profesor de español y portugués
en la Universidad Popular. Después re-
gresó de nuevo a Alemania, a Colonia,
para seguir con sus estudios de filolo-
gía románica y literatura medieval. El
destino, a través de un encuentro ca-
sual, le llevó a Canadá, donde perma-
neció seis años como profesor en la
Universidad de Sudbury, Ontario. Las
vacaciones de verano las aprovechó
para terminar el doctorado en Colonia.
Y después, tres años más en la Uni-
versidad canadiense de Windsor.

Lo mejor que podía ocurrirle, suce-
dió. Sus muchos contactos, sus confe-
rencias y traducciones al gallego y es-
pañol de las lenguas escandinavas, las
apasionantes historias que contaba de
los vikingos como grandes peregrina-

dores a Santiago de Compostela por
tierra y mar, sus libros en alemán so-
bre las traducciones en la Corte de Al-
fonso X el Sabio entre latín y caste-
llano, le abrieron la puerta de los Es-
tados Unidos. Estuvo 25 años ense-
ñando filología románica en la
Universidad de Wayne y 15 años en la
de Wisconsin. Y, entretanto, una inte-
rrupción para enseñar inglés durante
otros 10 años en Alto Volta, lo que
ahora conocemos como Burkina Faso,
en África.

Toda una vida yendo y viniendo a
Castellón desde cualquier lugar del
mundo. Con la historia de Galicia y las
peregrinaciones a Santiago como es-
trella que guía. Con sus amores en for-
ma de libros a Santa Brígida de Sue-
cia por su hondura y religiosidad, a
San Olav rey de Noruega, con su aven-
tura de vikingo en España. Y todavía
un último libro, Espejo Real, manual
de educación para un príncipe, el nues-
tro y todos... ❖

QUISO SER PAPA
De estudiante de bachillerato en las Escuelas Pías de Castellón, Vicente Al-

mazán ya había superado su sueño de ser Papa, la figura arquetípica como sím-
bolo de aquella autoridad prometida a todo creyente, que le envolvió durante
su niñez en el colegio de los maristas en Alicante. Después, cuando ingresó en
los seminarios de dominicos, primero en Calanda y después en Salamanca se
conformaba con ser fraile predicador de la orden de Santo Domingo. Ya adulto,
tuvo que elegir entre los varios caminos con que se topó ante la puerta de la
vida y optó por ir a Francia en busca de aventuras. Y cuando alguien cercano a
él preguntaba a un niño aquello de ¿qué quieres ser de mayor?, él sonreía y re-
cordaba que quiso ser Papa, nada menos. Era su sueño.




