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Manuel Vicent Recatala

De la Vilavella a la posmodernidad

Con su intolerable don de castellonense con
ojos de isla griega, Manuel Vicent gané dos
veces el Premio Alfaguara de Novela, el pres-
tigioso Nadal y el periodistico Premio
Gonzalez Ruano, ademas de otros certamenes
que elevan como hombre pablico su catego-
ria de escritor y columnista de altisimo nivel.
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Seres Humanos de Castellón por Salvador Bellés


Manuel Vicent Recatala

e pide el director que hable de castellonenses de la provincia. El domin-
go pasado estuvo aqui Pepe Soriano y hoy viene Manolo Vicent, eter-
no perseguidor del Edén. Hoy es un dia politico, en el mas hermoso sen-
tido de participacion efectiva de quienes votamos y Vicent hace literatura como
escritor implicado en la politica. Y el sabado aparece el Pregd, como simbolo de la
presencia de toda la provincia en esa plaza Mayor que es Castellon en magdalena.
La cordial relacion viene de lejos. En aquella Magdalena del 67 le dimos el pre-
mio de Los Mejores de Espafia del Hostal de la Llum, por su Pascua y Naranjas.
Y circula por ahi una fotografia mientras le entrevisto en la pista iluminada.
Después le contratamos para una conferencia con motivo del Premio Armengot, del
que le hicimos miembro del Jurado. Y cuando empezamos la Fira del Llibre, ante
unas copas de horchata con agua cebada en Casa Nelo, le nombramos autor fir-
mante perpetuo, para que viniera cuando pudiera o quisiese. También intervino
como mantenedor de un acto literario del 50° Aniversario de la Magdalena, en
1995, con su obsequio de un delicioso parlamento en el Teatro Principal, que titu-
16 Magdalena versus Internet. Y aunque veranea en Denia, nuestros encuentros en
la Almadraba, entre el torre6n y Voramar, iluminan mis torres de arena y disfruto
al ver como todavia se sonroja cuando alguien le dice que es muy feliz leyendo sus
columnas.
Quiero decir que es légico que hoy esté aqui, en dia de elecciones cuando, como
los poetas latinos, esclarece y nos deleita desde su espiritu latino y su intolerable
don de castellonense con ojos de isla griega.

LA VIDA

El dia 10 de marzo de 1936, Manuel Vicent Recatala, de la saga de Els Ximos,
nacié en La Vilavella, hijo de José Maria Vicent Vicente y Rosario Recatala.
Familia piadosa, aquella era una casa de orden y casi de misa diaria. Antes que
Manolo habian nacido José Maria y Rosa. Después, Purificacion y Juan
Antonio. Hogar con prestigio del cabeza de familia en el comercio de la naranja.
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Cuando ya escritor lleg6 a Madrid, Manolo confesaba en las primeras entrevis-
tas que habia sido propietario de unas macetas de naranjos y que sus primeros jue-
gos de nifio en su pueblo giraban en torno a la busqueda de metrallas, bombas sin
explotar, restos de huesos humanos como testimonio de la Guerra Civil que infor-
mo a su mente infantil de una certeza: los hombres se mataban unos a otros.

Aunque nunca hablaba de sus proyectos para ser cura, lo cierto es que fue lle-
vado al Seminario de Tortosa, con una ilusion inconsciente, que durd solamente
tres afios. Después de la conmocion familiar, acabé el bachillerato en el instituto
Ribalta de Castellon y paso por el Colegio Mayor Pio XII de Valencia, donde pro-
yecto su carrera de Derecho, que culminé en Granada.

También sofié con ser médico, pero comenzo6 Filosofia y Letras aunque final-
mente hizo periodismo y se fue a Madrid, en busca de su verdadera identidad.
Colabord con el diario Madrid, cercano al Opus. Después ya Hermano Lobo y, por
fin, El Pais, desde donde observa Espafia en primera fila:

—La ruptura se produce en los afios 60 —dice—, cuando la clase media espafio-
la accede al consumo. Desde entonces y hasta la muerte de Franco, aqui ocurri
una cosa esperpéntica, que era el ir acomodandose unos y otros como diera lugar.
Después fueron soltdndose amarras y la barca, moviéndose ya a gran velocidad, iba
mejor o peor, la historia lo dird, pero todo el mundo intent6 incrustarse en las
estructuras reales del pais, politicas, sociales y econdmicas.

Viajo6 por el extranjero para sus grandes reportajes primeros y en México cono-
ci6 a Pilar Latorre Mulet y se casaron en Madrid. Abrieron en el barrio de
Argiielles la galeria de arte El coleccionista y pronto nacieron sus dos hijos,
Mauricio y Nora. Y fue para todos un espectaculo su ascension en la carrera de
escritor. Gano el premio Alfaguara en 1966 con Pascua y Naranjas'y con ella vino
a Castellon para recibir el Premio de los Mejores.

Y en Espana todo comenz6 a cambiar, pero Vicent, como muchos militantes del
rojerio dejo de llevar corbata, aunque sus camisas de azul pélido eran de seda o de
fino hilo. Y escribia de todo, columnas en la prensa, reportajes, novelas...

—Tengo una manera peculiar de escribir —decia—, un método compulsivo de
decir las cosas: abro la manguera a toda presion y con la angustia de los cien metros
libres, lleno doscientos folios en un mes.

Parece fatigoso el recordarlo...

—Lo que hay dentro de ese mazo de papeles, en el fondo no son mds que una
serie de vivencias de cuarenta afios de politica traducida a estética. Es el transito de
la democracia elaborado con las luces de una feria berebere.

Y lleg6 la modernidad. Después la posmodernidad...
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—Eso es como una etiqueta que ahora se vende entre ciertos circulos intelectua-
les. Yo me rio de eso porque pienso que la modernidad es llevar una camiseta que
diga “Yo comi bananas en la calle 42”.

—(Qué persigues, Manolo?

—Persigo el Edén, desde siempre, lo busco. Probablemente seria un huerto de
clementinas en plena produccion, con una pareja de monos saltando de rama en
rama.

—Ya.

EL RECUADRO

Manuel Vicent tiene clara postura vital. Dice que su unica profesion es
mirar a la calle. Por otra parte estd convencido de que un escritor con leer
Shakespeare y descorrer los visillos de su ventana y ver lo que sucede en la
calle, tiene suficiente. Y asi aparecio su Balada de Cain, premio Nadal, No
pongas tus sucias manos sobre Mozart, Contra Paraiso, A favor del placer, el
cinematogrdfico Tranvia a la Malvarrosa, Jardin de Villa Valeria, Las horas
paganas, Son de mar, su ultimo galardon en Alfaguara, La novia de Matisse,
Otros dias, otros juegos, Cuerpos sucesivos y foda la magia de sus columnas,
donde dice que la tos nerviosa de su abuela Ventura le persigue en momentos
de apuro.
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